朗读丨敬一丹 讲解丨宋英杰 配乐丨巫娜 - 清溪潺流
大暑记
7月22日16时37分,
迎来夏季最后一个节气“大暑”。
“大暑”即大热,此时节大热曝万物。
作者丨宋英杰
出自《故宫知时节:二十四节气•七十二物候》
古时候没有数据化的温度概念,气象记录中如何来描述天气炎热呢?
最简洁的是“ 亢阳”或者“ 大热”,也就是阳气太盛,天气太热,但无法体现具体的炎热程度。最常规的记录语,是“ 骄阳似火”或“ 火伞高张”,以及炎热的后果: 暍死者甚众。
此外, 大热为焚, 热如熏灼, 墙壁如炙, 地热如炉, 椅席炙手等等多是以比喻的手法进行记录。大地像火炉一样,热得像着火了一样,摸哪儿都烫手。
用唐代诗人权德舆的说法,是:“倦眠身似火,渴歠(chuò,饮)汗如珠”,是“悸乏心难定,沉烦气欲无”。唯一的办法,是期待降雨,“何时洒微雨,因与好风俱”。
宋代诗人梅尧臣这样写道:
大热曝万物,万物不可逃。
燥者欲出火,液者欲流膏。
飞鸟厌其羽,走兽厌其毛。
盛夏时节,真是热得无处逃避。柴能燃出火,汤能熬成膏。鸟都嫌弃自己的羽毛,兽也嫌弃自己的皮毛。
在北方地区,大家还经常争论小暑大暑谁更热,因为 大暑时节北方进入雨季,所以气温反倒没有小暑的时候那么高了。但 在南方地区,几乎没有什么好争论的,大暑是无可争议的高温冠军。而且现在的高温,越来越是那种提前开始、延后结束的“超长待机模式”。
大暑时节什么最畅销?宋代《岁时广记》中记载唐代盛夏时冰块之紧俏:“ 长安冰雪至夏月则价等金璧。每颁冰雪,论筐,不复偿价,日日如是 。”
虽然我们的意念之中,古人是以凉亭、树荫、蒲扇、清茶的方式消暑,但实际上很多人往往也是和现代人一样嚼冰块儿,喝冷饮。唐代诗人李群玉《文殊院避暑》有言:
赤日黄埃满世间,松声入耳即心闲。
愿寻五百仙人去,一世清凉住雪山。
有人甚至恨不得梦想着,一生一世都居住在雪山之中。
正所谓“小暑雨如银,大暑雨如金”,对此,《农政全书》也做了一番解读:“夏秋之交,稿稻还水后,喜雨。谚云:夏末秋初一剂雨,赛过唐朝一囤珠。言及时雨绝胜无价宝也 。”但南方即使有降水,也往往难消暑热,“时暑日烈,其水之热如汤”。
什么时候才能好一点儿呢?北方是期待立秋“凉风至”。南方更晚,要一直等到白露时节“玉露生凉”。
我特别喜欢作家冯骥才先生的散文《苦夏》,他说, 苦夏不是无尽头的暑热折磨,而是顶着烈日的坚忍本身。人生的力量是对手给的,强者之力,最主要的是承受力。从这个意义上说,夏热冬寒的鲜明四季,锤炼了我们的坚韧。气候的张力,造就了我们的意志力。
大暑一候“腐草为萤”。古人认为草衰败和腐烂之后,生命的运化在继续,靡草腐烂之后能变成萤火虫。真实情况是萤火虫在枯草上产卵,湿热的大暑时节卵化而出。 大暑二候“土润溽暑”,说的就是现在高温高湿的“桑拿天”。“溽暑”便是那种湿漉漉的闷热,湿气好像从地里冒出来的。 大暑三候“大雨时行”,指的是下得酣畅淋漓的雨。之于古人,此时的雨既是解渴的雨,也是提升肥力的雨。
宋英杰趣解大暑三候
流萤记
“流萤之美,以大暑为最。”
咏萤火
唐丨李白(旧传)
雨打灯难灭,风吹色更明。
若飞天上去,定作月边星。
咏萤
唐丨处默(又作周繇)
熠熠与娟娟,池塘竹树边。
乱飞如曳火,成聚却无烟。
微雨洒不灭,轻风吹欲燃。
旧曾书案上,频把作囊悬。
咏萤
唐丨虞世南
的历流光小,飘飖弱翅轻。
恐畏无人识,独自暗中明。
的历,光亮、鲜明貌。飘飖[piāo yáo],同“飘摇”。
咏萤
唐丨 于季子
卉草诚幽贱,枯朽绝因依。
忽逢借羽翼,不觉生光辉。
直念恩华重,长嗟报效微。
方思助日月,为许愿曾飞。
萤
宋丨张舜民(节选)
月明敢向星中乱,
天黑偏能雨里飞。
今日分明知我去,
何年漂泊照吾归。
大暑风俗
7月22日,入“大暑”。7月26日,入“中伏”。
身安
今年7月22日至8月6日为“大暑”节气,正值“三伏”里的“初伏”和“中伏”。酷热多雨、高温潮湿,“桑拿天”在此时几乎成为常态。熬这“苦夏”,心态和起居皆宜“佛系”,轻音乐怡情,轻运动健身,轻午休安神。
食安
这一天,福建莆田人讲究吃荔枝,山东人惯“喝暑羊”(即喝羊汤),广东地区吃“仙草”, “六月大暑吃仙草,活如神仙不会老”,台湾则是吃凤梨,凤梨的闽南语发音和“旺来”相同,取平安吉祥、生意兴隆之意。在北方,多数人家会熬一锅绿豆粥。此时节,清心降火的菊花、莲子、百合、苦瓜等都是不错的选择。
家安
在我国各地的大暑民俗中,浙江台州一带的送“大暑船”最盛。送“大暑船”送走的是船上“瘟神”——当地传统文化中的“五圣”,以此祛灾祈福。小暑迎接“五圣”,大暑 “五圣”随船入海。 船上除了猪、羊、鸡、鱼、酒等祭祀之物,有时还能看到代表着水手、船长等角色的木偶、玩具作品。
心安
旧时消暑,临水赏荷,暑月游船。人们会携上家人或三五好友出门赏荷,喝酒聚会。据说,北京什刹海“荷花最盛”,旧时每至六月,士女云集。而杭州西湖自唐代以后开始种植青莲,文人雅士暑日则泛舟其上。南京人则在大暑前后乘船夜游秦淮,呼茗清谈,赏月观景,好不快意。愿你,亦 在方寸自然间觅得心静凉爽。
插图丨 视觉中国
文章来源丨央视新闻
关注我们 了解更多 |