周建萍眼中的韩美林： 缘分天空

美味可口

2022年，周建萍三本新书《恰逢其时》《关门夫妻》《美·好生活》出版，她从妻子的角度阐述了一位艺术家的生命轨迹、创作过程和奋斗历程。

现将《恰逢其时》中《缘分天空》全文发布，以飨读者。

《恰逢其时》

周建萍

《恰逢其时》是周建萍从妻子和搭档的角度记述与韩美林的情感经历和事业奋斗历程。本书通过十四篇纪实文章，详细记述了周建萍女士及其团队用“洪荒之力”捍卫和发展韩美林艺术的心路历程，他们的“五个孩子”——四座韩美林艺术馆和儿子韩天予的诞生与成长，韩美林八十岁开启全球巡展中的一系列高光时刻，等等，以此向两人二十年婚姻致敬。

缘分天空

鼠与龙

摩羯座与射手座

以上是美林和我的属相和星座。

懂《易经》和星座的人，一定认为这两个人很般配。

是的，嫁给美林之前我就有个一己之见，属相+星座契合度与婚姻幸福指数是成正比的。也许人到了一定年龄、一定阅历、一定心态的时候，会相信点宿命。二十年的婚姻，对我来说不算短，也不算长，细细体察下来，我庆幸自己的选择，也感谢上苍的安排。

2001年初夏，我第一次去河南少林寺，之前在阜外医院核磁共振室外偶遇过释永信，他也因为心血管病与美林一起在医院做检查，他们都是政协委员，之后我们带着学生们去河南禹州做钧瓷时便去了少林寺。

刚到少林寺安排我们去庙里抽签，我有点犯怵，因为我手气总是不佳，美林倒是爽快地先抽了，他抽完轮到我，我哆嗦着抽完，小和尚拿起我的签一脸愕然地看着我。

我问：“怎么？”

他说：“我们这儿上上签一共只有三根，两人同时抽到上上签也有过，但你与刚才那位先生抽的竟然是同一根上上签，太不可思议了！”

▲ 北上

此事，冥冥之中对我之后嫁给美林起到了一点点作用。

尽管美林有过四段婚姻加许多段情感，美林自己也说他颇有女人缘，但一生中与所有女人的情爱加起来还不如一个花花公子一年的。这句话很悲壮，不是吗？客观原因，因为在美林的生命中，有二十二年非正常的生活；主观原因，我想用冯骥才《大话美林》文章中写的一段话来阐述再恰当不过：

尽管谁都愿意享受被爱，但爱比被爱幸福。爱的本质是主动的给予。这个本质与艺术的本质正好契合。因为，艺术不是获取，也是给予。爱便成了美林艺术激情勃发的原动力。美林的爱是广角的。他以爱、以热情和慷慨对待朋友，对待熟人，甚至对待一切人，以至看上去他有点挥金如土。这个爱多得过剩的汉子自然也常常吃到爱的苦果。不止一次我看到他为爱狂舞而稀里糊涂掉进陷阱后的垂头丧气，过后他却连疼痛的感觉都忘得一干二净，又张开双臂拥抱那些口头上挂着情义的人去了。然而正是这样——正是这种傻里傻气的爱和情义上的自我陶醉，使他的笔端不断开出新花。其实不管生活最终到底怎样，艺术家需要只是此时此刻内心的感动与神圣，哪怕这中间多半是他本人的理想主义。

▲ 切磋

在我之前，美林有过三段婚姻，我觉得只要美林娶为妻的，首先形象上一定是不错的，其次志趣上也应该相投。美林也是一个很好相处、生活上能上能下、情感上非常细腻的人。美林的第一任太太尤玉珍我没有见到过，她与她的先生来过一次家里，那天我有事去单位了；第二任太太朱娅我见过几次，很漂亮，声音也很甜美；第三任太太李小丁，个子高高挺文静的样子。

别人告诉我说第一任太太最漂亮，由此推断，前三任太太都比我漂亮，比我个子高。如果按照婚姻长短来看，我是四位太太中与美林婚龄最长的。但这有着特殊的历史背景，如果没有“四清”、没有“文革”，没有那段颠倒黑白、人性磨灭的历史，尤玉珍还会与美林离婚吗？我看未必。如今我成了四段婚姻中最大的受益者，除去那些宿命以外，我的受益体现在以下几个方面：其一，和谐年代；其二，彼此成熟；其三，事业平坦；其四，包容性强；其五，追求安宁；其六，心态平和。其实我和美林前三任太太一样，都享受过美林的热情、激情、豁达、幽默、慷慨……

不可否认，美林是一个天大的好人，他那种好，是很直接的，无私的，不需要去揣摩和证明的，因为他本性纯良。

美林一生中，除了我之前的三任太太以外，我觉得还有两位女性曾经在美林的生命里擦肩而过，一位是美林写的小说《初恋》里的丁亚英，一位是亚露。这两位女性无论哪一位出现在美林的婚姻生活里，那美林的生活必将改写。

▲ 与丁亚英

丁亚英是韩美林在南城根小学教书时的五号优等生，当时美林十六岁，亚英十三岁。可少男少女懵懂的爱情还未发芽，便随着一场暴雨泯灭了。有一天下课后美林约了朋友姜振民与两位女学生一起画画，其中一位女学生便是丁亚英，大家画着画着外面下起了瓢泼大雨，回不去了，两个女孩便和衣在教室角落的乒乓台上凑合了一夜，美林和姜振民则去了教室旁的宿舍里挤了一宿。男老师、女学生、雨夜……第二天传到校长耳朵里，美林被叫去，狠狠批了一顿。从那以后，每逢济南市召开公判大会，校长就派美林去加，大概意思是想让他头脑清醒清醒。

至今美林都还记得亚英那对销魂的酒窝。

有一年央视《朋友》栏目给美林做专题时，请来了美林各个时期的同学、朋友、同事、学生、街坊等，其中就包括丁亚英。尽管她已经年逾古稀，但能感觉到当年的温婉与美丽，美林见到她与见别的老乡没什么区别，我见到她当即被她眉宇间透出的睿智和善良所感动，尽管她与美林的“初恋”连一次手都没牵过，但我相信，如果她走进美林的生活，估计会成就一对金婚。

记忆中，美林觉得还错过了一个叫亚露的人。

那是韩美林在安徽合肥认识的一位朋友的妹妹，她叫亚露。亚露是合肥一所中学的英语老师，老红军家庭出身，姐姐在合肥晚报印刷厂工作，姐夫是个作家。她漂亮且文静。韩美林在朋友家多次见到亚露，对她的印象非常深刻，颇有好感。每次韩美林在朋友家滔滔不绝聊天的时候，总能感觉到一旁角落里有双眼睛在静静地看着他，当他去捕捉那目光时，她却总是害羞地低垂着双眼。这种没有打破沉寂的美好感觉维持了一年后，韩美林再次到朋友家喝茶聊天，发现那双静静的眼睛不见了。急忙问，才知道亚露考上了上海外国语学院的硕士研究生，念书去了。这时候美林心里才好生失落，后悔当初没在人家面前表露心迹，现在想说了，人也走了。不久，美林经人介绍认识了朱娅，三个月内闪电结婚。结婚前两个星期，韩美林接到亚露姐姐的电话，说有一本日记要给他看看。日记的主人是亚露，日记里内容写的全是韩美林。点点滴滴记录了她眼中的韩美林……因担心美林看不上自己，故决定报考上海外国语学院，想多学一门外语，日后韩美林的艺术走出国门时，她能帮到他。美林知道后追悔莫及，他甚至责怪自己不该那么快就决定了和朱娅的婚事。

婚后，韩美林和亚露单独见过一次面。那次见面的心情，很多年后美林仍然记得，徒然痛苦，但已经无可奈何地错过了。

2005年亚露携夫儿来北京看美林，她毕业后得知美林结婚了便去了日本，之后又去了美国发展，在美国成了家，生了个混血男孩，她给我的印象是一个知识女性，如果当初美林不错过她，估计在事业上一定能助美林一臂之力。

▲ 采风

2021年是我和美林结婚二十周年。回首二十年，真是弹指一挥间。通过二十年的磨合，我们的感情磨合到了最佳状态，美林经常跟我说，俺俩是“一套”的。我真的很钦佩及羡慕那些金婚夫妻。

2016年就是美林的好友冯骥才和顾同昭老师金婚的大喜之年，这对夫妻绝对是我们的楷模。据说五十年前的12月31日，他们的新婚之夜正好赶上造反派让他们坦白，不让他们睡觉的残酷之夜，现在想来，当时顾老师娇小的身体依偎在大冯老师宽大的肩膀上时是何等的委屈又是何等柔情的画面啊！大冯老师有一本画册，里面有无数年轻时与顾老师的照片，看了令人好生羡慕，单从夫妻相来看，绝对是一对契合度最高的夫妻。

如今美林的每一天生活都过得很充实，这是他青春不老的原因。早上起来是他创作的最佳时间，家里一般有三个工作秘书和两个创作秘书为他工作，工作秘书承担组织、记录、登记等工作，创作秘书承担裁纸、铺纸、吹墨等工作，大家各司其职。创作大作品的时候，学生和馆里的员工也都会过来，这就是我最初设定的“馆里有家，家里有馆”的理念的优越性，符合美林的“招之即来，来之能战”工作状态。现在大家对韩老师创作“起哄”很有经验，美林是个越“起哄”越来劲的人，我很少去凑热闹，偶尔出现得意之作美林会叫我上去欣赏。午睡后美林或会客、或创作、或出去买书，过着自由自在的生活。晚上时常带馆里员工和学生们出去吃“野饭”。

▲ 美林与北京韩美林艺术馆的娘子军们

这种活动我一般很少去，一则怕浪费时间，二则美林爱吃的北方菜我不爱吃，而且我也有点私心，趁大家去吃“野饭”时可以做点自己喜欢的事，比如出去Shopping（购物），比如看一部美剧，比如约闺蜜一起去看场电影……如此这般，大家都有自己的空间，你好，我好，大家好。

我特别感谢艺术馆的孩子们，是他们给了美林活力、动力和灵感，在这方面，我觉得美林要比黄永玉、范曾来得更幸福。作为四馆馆长的我，一年春秋两季招聘新人从未间断过，新人培训后第一时间就会被安排给美林做助理，让他们先了解韩美林和韩美林艺术，美林的助理从之前的80后到目前的90后甚至未来的00后，这就是美林的作品越来越当代的原因之一。

美林是个典型的山东汉子，仗义、豁达是他的本色，作为太太，在朋友面前当然要给足他面子。具体说来，他对朋友热情你要比他更热情，他对别人大方你要比他更大方。很多朋友来我们家前基本会与我联系一下，他们都知道美林是个情绪化的人，来了以后碰到韩大师高兴会拉着人家聊天不让走；碰到韩大师不高兴便晾着人家自己干活。另外，我要是在，或许还能蹭上一顿韩家菜、喝上一顿革命的小酒；我要是不在，弄不好还败兴而归，因为美林根本不懂什么客套、礼节和人情世故。

当然美林还时不时会干点令人哭笑不得的事，比如一次与员工一起吃饭，我怎么看有位女员工手腕上戴的那块表像是美林当初送我的定情物？定神一看，正是。她不好意思说，这是韩老师送给她的。换作有的夫妻，估计会上纲上线，会觉得这不是一般的事，跟“移情”“背叛”有点沾边，而放在美林这儿那叫不是事，他的理由很简单：表放在那里没人用送人很正常。

翌日，她给我写了一封信附上手表请秘书给我送了回来，我当即给她回了一封信，我说，韩老师和我都是愿意分享的人，这块表分享给你，希望你早日找到如意郎君，找到以后请你再将它分享给其他单身姐妹。同时我又附了一块最新款的爱马仕手表，说平时戴韩老师给你的这块，晚宴可以戴我给你的这块。果然，没过多久，她找到了如意郎君。

▲ 准备为美林庆生的“韩馆”娘子军们

还有一次，美林生病，一位三十开外的女子前来探望，据说是部队的武打演员，李存葆介绍的。我感觉自己在那里有点碍事，就借故出去买饭了。回来后发现她已经走了，便拉开抽屉拿碗筷准备吃饭，首先看到的是一块带着温度的丝巾……据美林坦白，刚才那女子说：“韩老师你想吃点什么我去买。”

韩老师开玩笑地回答：“狗屎。”

那女的说：“我就是狗屎，韩老师你把我吃了吧！”

于是，她依依不舍地从脖子上摘下信物留给了她敬爱的韩老师。

这些事在我们家时有发生，足不为奇。

我和美林的婚姻也经历过灰色时期。像我们这样的年纪感情出现困顿，我想更多是停留在精神层面。对我而言，所谓的灰色和困顿，更多体现在思想跟不上对方，或者说双方交流不在一个频率方面。婚后第七年我才悟出了这些道理，之前的我，任性且自负，出现过迷茫期。此外，做韩美林夫人除了需要智商和情商并举以外，更需要有一个很好的身体，因为在这个家做女主人，会有太多事务需要你去做，而且永无止境，没有充沛的体力是不行的。

更值得一提的是，你一定要是一个懂得分享的人，因为在美林这里，没有主次高低，没有贫富贵贱，有时候你的地位甚至还不如一个保姆。只要你明白这些道理，那你就生活在天堂。

▲ 关门夫妻

结婚二十年来，我与美林基本没有过两人世界，什么情人节、结婚纪念日、生日、七夕等，我也不觉得缺失什么，因为已经习惯了这儿的生活。2014年情人节，我看馆里有三个女孩没有约会，就自告奋勇开车带着美林与她们去三里屯永利大厦吃老妈蹄花。

按理说情人节应该是美酒加咖啡，我们这群被“老农民”带着的“小农民”似乎觉得老妈蹄花来得更实惠些。结果，回来路还走错了，折腾到凌晨才到家。

我们经常借着各种理由，让美林慷慨解囊。除了父亲节，我看所有的节日美林都得掏腰包，情人节连保洁大妈都美滋滋地抱着韩先生送的巧克力回家炫耀去了。

因为学会分享，懂得分享，善于分享，我得到了很多。这恐怕是我在美林四段婚姻中最受益的原因之一。美林这辈子，因为糖尿病的原因，所享受的基本上属于“吃的是草，挤的是奶”的待遇，他这一辈子又何曾不在分享中度过？

《恰逢其时》作者介绍

周建萍，编剧，1964年出生，毕业于浙江大学中文系首届作家班。现任四地韩美林艺术馆总馆长（杭州、北京、银川、宜兴）、韩美林艺术基金会秘书长。曾任浙江省电影家协会副主席兼秘书长、中国电影家协会大型活动主任、北京市青少年发展基金会理事、中国田汉基金会理事、中国电影基金会理事、中国夏衍文学学会理事、中国电影制片人协会理事。创作电影、电视剧、小说、报告文学等200余万字，发表于全国各大刊物，其中电影剧本《女儿谷》被著名导演谢晋搬上银幕，该片于1996年获得第三届北京大学生电影节最高荣誉奖、入选联合国第四届世界妇女代表大会。2002年起连续13年担任中国金鸡百花电影节颁奖典礼总策划。

来源：央视网